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Dans «Du sale!», double portrait fantasque commandé par

le Théâtre de la Commune, l’artiste Marion Siéfert met en scène

les jeunes Laetitia Kerfa et Janice Bieleu, toutes deux issues

des scènes rap et hip-hop, et ici interprètes de leurs propres vies.

Par

ANNE DIATKINE

Photos 
CAMILLE MCOUAT

Q uand on leur demande où elles ont

grandi, elles répondent toutes les

trois, «en France». L’imprécision ne

nous arrange pas, mais on n’insiste pas. «En

France», comme on désigne une couleur. El¬

les auraient pu dire «dans l’océan», on n’aurait

pas été moins noyée. Pourquoi n’insiste-t-on

pas, alors qu’on sait instantanément la diffi¬

culté de raconter le parcours de la rappeuse

Laetitia Kerfa, aka Original Laeti, et de la dan¬

seuse hip-hop Janice Bieleu, les deux héroï¬

nes de Du sale ! créé à Aubervilliers par Ma¬

rion Siéfert (lire ci-contre), sans rien savoir
d’elles que ce qu’en montre la

pièce ? Eh bien, parce que préci¬
sément le troisième spectacle de

Marion Siéfert, après les révélations que fu¬
rent 2 ou 3 Choses que je sais sur vous et le

Grand Sommeil, ne parle que de ça: tout ce

qu’on est et tout ce qu’on pourrait être et com¬

ment les deux se mélangent. Tout ce que sont

nos vies, malgré les balises biographiques ir¬
réductibles qui jettent un filet aux mailles

trop serrées pour s’extraire. La générale - der¬
nière répétition intégrale de la pièce devant

un public avant la première -

vient d’avoir lieu à la Commune

d’Aubervilliers. Des spectateurs
de 14 ans ont fait savoir aux deux interprètes

et à la metteure en scène que leur «cœur a

battu très fort tout le temps» et qu’ils ont eu

«l’âme transpercée».

RENCONTRE
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Les deux jeunes femmes que Marion Siéfert

a rencontrées dans le cadre des «pièces d’ac¬

tualité» commandées par le théâtre d’Auber¬

villiers avaient toutes deux une expérience de

la scène, par leur pratique du rap et du hip-

hop. «Ça n’a rien à voir», tranche Laetitia

Kerfa. Quand on fait du rap, il faut enjoyer le

public, lui donner de la force, il est censé dan¬

ser et s’ambiancer. Alors que, quand on arrive

au théâtre, il faut être calme, éteindre le porta¬

ble. On s’assoit. Au théâtre, quand je monte sur

scène, les gens me voient et m’écoutent.» Elle

réfléchit. «C’est comme si les spectateurs

étaien t sur la scène. Il n’y a pas de barrière.»

CASTING PAR PETITE ANNONCE

Janice Bieleu a rencontré Marion Siéfert au

printemps dernier, sur une «battle» au Point

éphémère à Paris. Marion Siéfert, touchée par

cette jeune fille qui «dansait avec son visage»,
découvre qu’elle prépare toute seule l’option

danse pour son bac. «Je lui ai proposé de

l’aider. C’était une manière de commencer à

travailler ensemble, et je me disais que si rien

n’aboutissait, je lui aurais au moins donné un

coup de main.» La recherche de la rappeuse

est plus ardue : Marion Siéfert écume la région

parisienne et lilloise, elle met une petite an¬
nonce et Laetitia Kerfa se présente au tout

dernier casting. Elle lui lance : «Je sais que je

suis celle qu’il vous faut», tout en pensant l’in¬

verse, qu’elle a «grave mytho», qu’elle est une

galère. Marion Siéfert: «J’ai senti que Laeti

avait très envie d’être mise en scène. Que se

dire comédienne était quelque chose d’im¬

mense pour elle. Je me suis posé des questions

sur ma place, si je serais capable d’assumer ce

rôle de mentor, de tenir l’énergie jusqu’au

bout.» Le casting est le début du spectacle.

Janice Bieleu est silencieuse. Elle l’est pen¬

dant l’heure et demie que dure la représenta-
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tion, à l’exception d’une séquence où l’on en¬

tend sa voix douce et hésitante, son rire,
quand elle essaie de se souvenir de comment

ça a commencé, le hip-hop, dans une famille

où l’on écoute «des sons old school».
 Lors de

cette scène où la danseuse se confie briève¬

ment, loin des spectateurs, dans la semi-pé¬

nombre, sa voix spatialisée qui monte au fur

et à mesure qu’elle s’approche en dansant,

laisse d’abord croire qu’elle s’adresse au pu¬

blic en direct. Mais Janice Bieleu a refusé

cette possibilité, préférant un son enregistré,

craignant d’être prise par l’émotion, en dépit

des demandes réitérées de Marion Siéfert.

«Pourquoi parler davantage, si l’essentiel est
déjà dit en quelques mots ?» Janice Bieleu a

une voix mélodieuse, qui résonne de l’inté¬

rieur. Lors de l’entretien, elle s’interrompt
souvent dans un rire pour lâcher : «Je ne sais

pas, je ne sais vraiment pas.»
 Elle ajoute que

si elle pouvait parler, elle ne danserait pas, ou

que si elle danse, c’est pour ne pas avoir à s’ex¬

pliquer. Mais aussi qu’elle exprime et dévoile

le plus intime sur ce grand plateau «aussipro¬

fond qu’un couloir».
 
La nouveauté, c’est aussi

de danser dans un espace aussi vaste. L’étran¬

geté, c’est de ne rien savoir de ce que com¬
prennent ces gens qui ignorent en général son

art, et plus exactement le «popping»
 et le «Ute

feet» :
 les spectateurs de théâtre.

FORME IMPALPABLE

Laetitia Kerfa, elle, prend la parole sur scène,

une parole explosive et drôle, rageuse, où elle

ne cesse de s’inventer, rencontre autant Lady
Macbeth qu’elle devient une star hollywoo¬

dienne en lunettes noires. Elle ne dit pas

qu’elle est elle-même sur le plateau, car son

«moi est fluctuant».
 
Mais que oui, tout de

même, ce sont ses mots, montés, retranscrits,
qu’elle a eu la surprise de voir surgir sous

forme de texte et qu’elle a dû apprendre, à la

virgule près. Marion Siéfert précise: «Ce

n’était pas une conversation qui aurait pu se

tenir dans un café. Il y avait un rituel. Je po¬

sais ma caméra. On réfléchissait toujours au

public. C’est à la salle que Laetitia s’adressait,

et non à moi comme confidente. Les paroles de¬

venaient ainsi des situations d’improvisation,

des brèches à la fiction.»

Les trois se voient peu mais intensément, et

sur des périodes courtes. Leur création man¬

que de multiples fois d’exploser, elle est cons¬

tamment sur un fil, Marion Siéfert ne sait ja¬
mais du jour au lendemain si elle va revoir

«Laeti». Si le spectacle s’élabore sans thème

préalable, la forme reste tout autant impalpa¬

ble. Marion Siéfert : «Je n’arrêtais pas de me
répéter en boucle cette question : “C’est quoi

l’enjeu de la pièce ?” C’était inquiétant.»
 La

metteure en scène n’oublie cependant pas son

ambition de départ: «Rendre poreux à

d’autres arts le théâtre, montrer qu’il peut ac¬

cueillir d’autres esthétiques, tout en restan tfi¬

dèle à lui-même et que c’est sa force.»
 C’est tar¬

divement qu’elle s’aperçoit que le fait de

terminer le spectacle, faire en sorte que le ca¬

dre de la scène tienne, qu’il soit bien «l’écrin»

qu’elle rêve d’offrir à ses deux interprètes,

sans qu’il ne fuite à la manière d’une toiture,

constitue le fil rouge. «Commencer un projet
que je puisse terminer: c’est l’histoire de ma

vie»,
 
dit tout à trac Laetitia Kerfa. Marion Sié¬

fert poursuit: «Jepense que c’est une question

qui habite tout le monde: Faire ce qu’on aime,

aller au bout. Elle se pose différemment selon

les âges. Moi, c’est à 27 ans que j’ai compris ce

qu’il fallait que je fasse. Ça n’a pas été facile.

J’écrivais, je faisais de longues études, mais je

sentais que j’étais toujours à côté de moi. Que

je n’arrivais pas à faire.»
 Elle ajoute : «Il y a des

gens dont on sent qu’ils n’ont pas fait ce qu’ils

auraient dû faire. C’est bloqué. Ça me touche,

que finalement, aller au bout d’une phrase,

d’un geste, aboutir quelque chose soit le sujet

de la pièce, et reste l’enjeu, chaque soir.»

A g., un extrait
de la pièce

Du sale!

Ci-dessous,

Janice Bieleu,
Laetitia Kerfa et

Marion Siéfert.


